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A presente obra encontra-se sob domínio público ao abrigo do art.º 31 do 
Código do Direito de Autor e dos Direitos Conexos (70 anos após a morte do 
autor) e é distribuída de modo a proporcionar, de maneira totalmente gratuita, 
o benefício da sua leitura. Dessa forma, a venda deste e-book ou até mesmo a 
sua troca pot qualquer contraprestação é totalmente condenável em qualquer 
circunstância. Foi a generosidade que motivou a sua distribuição e, sob o 


mesmo princípio, é livre para a difundir. 


Para encontrar outras obras de domínio público em formato digital, visite-nos 


em: http://luso-livros.net/ 


LUSO LIVROS 


UMA NOVA FORMA DE LER 


PERSONAGENS 


FRANCISCO DE VALADARES — 30 anos, esposo de 
D. ALBERTINA — entre 20 e 25 anos. 


D. ANTÓNIA DE VALADARES — irmã de Francisco de Valadares, 25 


anos. 
CONSELHEIRO SOUSA — Pai de Albertina. 
JOÃO LOBO — medica, entre 30 e 40 anos. 
LEONARDO — criado velho. 


Uma criada, nova. 


ACTO ÚNICO 


Antecâmara espaçosa, bem mobilada. Portas ao fundo e lado. João Lobo vem 


saindo do quarto ao fundo. Albertina sai de pós ele. 


CENA I 


JOÃO LOBO E D. ALBERTINA 


ALBERTINA (com veemência e receio) 


O nosso doente contínua bem, não é verdade, Sr. Lobo? 


JOÃO LOBO 


O seu marido, minha senhora, pareceu-me mais concentrado, mais triste. 


ALBERTINA (aflita) 


Sim?! Piorou? 


JOÃO LOBO 


Deixei-o ontem risonho, com excelente pulso, a planear viagens, bailes... 


ALBERTINA (sobressaltada) 


É tornou a febre, meu Deus? 


JOÃO LOBO 


Sim, há o quer que seja.... e pode ser que isto não passe de um acidente... 
mas... Que está Vossa Excelência a pensar? Suspeita que alguma impressão 


mortal... 


ALBERTINA (preocupada e abstraída) 


Nada... Eu ontem de tarde saí para ver a minha mãe. Demorei-me uma hora; e 
quando entrei no quarto achei-o a conversar com a minha cunhada. Beijei-o; 
ele sorriu-se de um modo estranho. Quis pedir-lhe explicação de um ar tão 
desacostumado na nossa vida de cinco anos; mas temi inquieta-lo. Perguntei 


depois à minha cunhada se... Ela aí vem. 


CENA 


OS MESMOS E D. ANTÓNIA 


JOÃO LOBO (cumprimentando-a) 


Vossa Excelência nos vai dizer se alguma impressão moral pode explicar a 


tristeza e abatimento em que encontro o seu mano. 


D. ANTÓNIA (desdenhosa) 


Já a mana Albertina me fez a mesma pergunta. Acho curiosa a indagação! Eu 


não sei se o meu mano recebeu impressões morais... 


JOÃO LOBO (sempre sereno e risonho) 


E que eu deixei-o ontem sossegado e alegre... 


D. ALBERTINA 


E verdade. Bem viu a mana Antónia como ele estava bom quando eu saí; 
depois, encontrei-o com a mana, e fui recebida com certas maneiras... havia 


não sei que desconfiança e misteriosa inteligência entre o meu marido e... 


D. ANTÓNIA (atalhando-a) 


E eu?! 


D. ALBERTINA 


Sim... pareceu-me... 


D. ANTÓNIA 


Ora esta! Tem coisas esta senhora! Sempre injusta comigo! 


D. ALBERTINA 


Injusta, não. Sou incapaz de ajuizar mal de ninguém. Não vá o doutor pensar 
que eu tenho sido para a mana Antónia o que ela deixa entender... Que mal 
lhe fiz? Que injustiças minhas a ofenderam? (Ouve-se o toque de campainha 


no quarto de Francisco Valadares) O Francisquinho chama. (Corre ao quarto). 


CENA HI 


JOÃO LOBO E D. ANTÓNIA 


JOÃO LOBO 


A mim cumptre-me lembrat-lhe, minha senhora, que o estado do seu irmão é 
melindroso. Olhe que os dois fios quase quebrados daquela vida estão mal 
soldados. Sacudam-lhe a alma com alguma leve paixão, que os fios partem- 


Se... 


D. ANTÓNIA (impaciente) 


Mas que fiz eu ou que disse?! 


JOÃO LOBO 


Não sei o que a vossa Excelência disse ou que fez. O que sei é que a Sra. D. 


Antónia odeia a sua cunhada. 


D. ANTÓNIA 


Que calunia! Odeio minha cunhada! 


JOÃO LOBO (sempre sereno) 


E, se puder perdê-la, perde-a. 


D. ANTÓNIA 


Porquê”.. porque hei de eu querer perdê-la”.. 


JOÃO LOBO 


Não lhe respondo. O meu silêncio pede à sua consciência que responda, 
minha senhora. E se a vossa Excelência calar a voz da consciência, verá como 


aí na sociedade do Porto se levantam cem vozes a dizer-lhe... 


D. ANTÓNIA 


O quê.. 


CENA IV 


OS MESMOS E D. ALBERTINA 


D. ALBERTINA (alvoroçada) 


Ele está tão inquieto!.. Vamos lá, doutor... (suspende-se) Vá... vá! (O doutor 


entra na alcova). 


CENA V 


D. ALBERTINA E D. ANTÓNIA 


D. ALBERTINA (com brandura e comovida) 


Mana Antónia, se me fez mal, remedeie o mal que fez ao seu mano e a mim. 


D. ANTÓNIA 


Eu! Que teima! Que aleivosia! 


D. ALBERTINA (rápida e a meia voz) 


Eu acuso-me de ter querido obrigar a mana Antónia a ser honesta, a ser uma 
digna irmã do meu marido. Acuse-se a senhora de ter tentado vingar-se de 


mim caluniando-me. 


D. ANTÓNIA 


Que me acuse! E original a ordem! Aí vem a virtuosa senhora com a 


desonestidade da minha vida! Dê-me licença. Retiro-me que não vá ser 


contagiosa a minha desonestidade! (Sai rindo uma rizada nervosa. Albertina 


encaminha-se para a alcova quando o doutor vem saindo). 


CENA VI 


JOÃO LOBO E D. ALBERTINA 


D. ALBERTINA 


Já?! Que tem ele? 


JOÃO LOBO 


Mandou-me sair: quer estar só. 


D. ALBERTINA (com espanto) 


Mandou-o sair?! 


JOÃO LOBO 


Terminantemente; mas com delicadeza. 


D. ALBERTINA 


Então que vem a ser isto, meu Deus? O Sr. Lobo suspeita que o meu marido 


possa... 


JOÃO LOBO 


Possa o quê, minha senhora? Enlouquecer? E o que vossa Excelência quer 


perguntar? Não ouso dizer-lhe as minhas suspeitas. 


D. ALBERTINA 


Então é certo? O Francisco pode enlouquecer?! 


JOÃO LOBO 


Podemos todos enlouquecer, minha excelente amiga... Descanse. O Sr. 
Francisco Valadares está febril; não está doido... Aquela febre tem o ardor de 


uns infernos que costumam acender-se nuns corações perversíssimos... 


D. ALBERTINA (atalhando-o) 


O coração do meu marido é bom, Sr. Lobo. 


JOÃO LOBO 


Não me entendeu, Sra. D. Albertina... O seu marido desconfia da minha 


probidade. 


D. ALBERTINA 


Como? Desconfia?! 


JOÃO LOBO 


E da virtude da vossa Excelência... desconfia também. 


D. ALBERTINA (tremula e ansiada) 


Não pode ser, não pode ser! (Faz menção de correr para a alcova: o médico 


sustem-na com um gesto). 


JOÃO LOBO (a meia voz) 


Repito-lhe que a frágil vida do Sr. Valadares nos aconselha a muitas cautelas. 
Escute-me serenamente. Eu suspeito que a sua cunhada começou ontem a 


obra infame do descredito da vossa Excelência Era preciso dar-lhe um 


cúmplice: fui eu. À sua cunhada escolheu o homem competente, porque a 
sociedade me tem caluniado mil vezes para usar largamente do direito que eu 
lhe dei de me acusar uma vez com justiça. É sempre assim; exceto quando o 
vicioso ou a viciosa aprenderam as artes da hipocrisia depois que a primeira 
fragilidade lhes fez resvalar o pé e cair com estrondo. O grande caso é cair 
sem estrondo. Ora seu marido, minha nobre senhora, não me julga melhor 
nem pior do que sou julgado pelo restante da sociedade. Chamou-me, quando 
receou motrer; e hoje talvez preferisse a morte á fraqueza de me chamar... Eu, 


porém... 


D. ALBERTINA (interrompendo-o) 


Mas então é preciso que eu me defenda já, e na sua presença, Sr. Lobol!.. 


JOÃO LOBO 


Não, minha senhora. As comoções e lutas que necessariamente 
acompanhariam tal defesa, abriram a sepultura ao lado do leito do Sr. 
Valadares. É cedo. O seu marido por enquanto apenas vê na vossa Excelência 
o anjo, e em mim o tentador. (sorrindo) de um pobre diabo (desculpe Vossa 
Excelência a f rase plebeia); de um pobre diabo tem querido a sociedade fazer 


um sujeito possuído das influências satânicas dos Tenórios e dos Faustos. Não 


se impaciente, minha senhora. Olhe que não está sozinha. Quando mais 
oprimida sentir a sua inocente e nobilíssima alma, imagine que vê sempre ao 


seu lado... a Providencia. 


D. ALBERTINA 


Mas o meu silêncio pode condenar-me. 


JOÃO LOBO 


Quando a interrogarem responda; mas não provoque altercações. Espere que 
o seu marido se fortaleça; não queira Vossa Excelência curar uma alma 
enferma como a dele. Qualquer balsamo o irritará. E quando eu lhe disser que 
se vingue restaurando a sua dignidade, então será tempo de salvar o seu 


nome... e o meu. Não posso nem devo demotar-me. Adeus, minha senhora. 


D. ALBERTINA (apertando-lhe a mão muito afetuosamente) 


Adeus, meu bom amigo... Não o desampare... (D. Albertina vai á porta da 


alcova, escuta, e hesita; vai levantar o fecho quando a porta se abre). 


CENA VII 


D. ALBERTINA E FRANCISCO VALADARES 


Francisco Valadares extremamente magro e pálido, caminhando a custo. Veste 


um tob de chambre 


D. ALBERTINA (tomando-lhe o braço) 


Pois tu levantas-te, meu filho? 


FRANCISCO DE VALADARES 


Estou bom... não vês, Albertina? Sinto-me forte. (Senta-se prostrado). 


D. ALBERTINA 


Ardem-te as mãos... Que imprudência! O médico consentiu que te 


levantasses? 


FRANCISCO DE VALADARES (após uma longa pausa, em que conserva 


o rosto escondido nas mãos) 


Quero sair. O dia está sereno. 


D. ALBERTINA 


Pois tu queres sair em convalescença tão arriscada?! Não vês que podes recair! 


FRANCISCO DE VALADARES 


A recaída é a cura. Onde uma sepultura se fecha, fechou-se a boca de um 
abismo. A morte quando se aproxima é bela; só vista ao longe, é horrível. 


(Ergue-se) Estou vigoroso. Vou a Sintra. Que tirem a caleche. 


D. ALBERTINA 


Pela tua vida te rogo que não vás, meu querido filho. 


FRANCISCO DE VALADARES 


A minha vida!.. porque me não pedes antes pela minha honra? 


D. ALBERTINA 


Pois sim, peço-to pela tua honra... 


FRANCISCO DE VALADARES 


E pela tua... 


D. ALBERTINA (com dignidade) 


O quê? Que me pedes tu? 


FRANCISCO DE VALADARES 


À ti?.. que me deixes morrer... 


D. ALBERTINA (muito comovida) 


E tu queres morrer? 


FRANCISCO DE VALADARES 


Honrado. 


CENA VHI 


OS MESMOS, LEONARDO E DEPOIS O CONSELHEIRO SOUSA 


LEONARDO 


Está aqui o Sr. conselheiro Sousa. (Sai. D. Albertina vai ao encontro do pai e 


beija-lhe a mão). 


CONSELHEIRO 


Olá! A pé! Ótima convalescença, Sr. Valadares! Ainda ontem lhe davam vinte 


dias de cama!.. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Estou melhor. 


CONSELHEIRO 


É tu como estás, filha? 


D. ALBERTINA 


Bem; e a mamã pior? 


CONSELHEIRO 


Pior, e pediu-me que te viesse buscar, se o teu marido pudesse dispensar-te. 
Imagina que morre, e quer todos os filhos á volta da cama. Já lá estão as tuas 


irmas. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Pode ir; eu mesmo insto que vá. 


CONSELHEIRO 


Tenho aí a sege; não te demotes na toilete. 


(Sai Albertina). 


CENA IX 


O CONSELHEIRO E FRANCISCO VALADARES 


CONSELHEIRO 


Não seria perigosa imprudência sair da cama, Sr. Valadares? Acho-lhe um 


certo rubor nas faces... 


FRANCISCO DE VALADARES 


É sinal de bom sangue, quando não seja de nobre vergonha. 


CONSELHEIRO 


Como? 


FRANCISCO DE VALADARES (inquieto) 


Quero sair de Portugal por algum tempo... Vou para Florença... E um clima 
restaurador; quem lá não pode viver sente-se morrer mais suavemente. Os 


grandes infelizes devem pensar em morrer onde as agonias lhes sejam menos 


cruéis. Vou só... quero ir só. Estou intratável, impertinente, frenético. Tudo 


me enoja, e eu devo enojar a todos. 


CONSELHEIRO 


Menos a sua esposa que o ama extremosamente e o não deixará ir só. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Deixa... há de deixar. Não admito contradições que poderiam matar-me... 


CONSELHEIRO (com assombro) 


Matarem-no!.. quem? 


FRANCISCO DE VALADARES 


E para quê?! Eu não embaraço a passagem a ninguém! (Com exaltação de 
louco) Passem! Praça ao vício! Rompa triunfante. Eu sou pequeno para me 
atravessar á boca da voragem. Entrem, abismem-se, esmaguem-me o coração, 


mas deixem-me a honra salva. 


CONSELHEIRO (à parte) 


Está perdido! 


CENA X 


OS MESMOS E D. ALBERTINA 


D. ALBERTINA 


Estou pronta, meu pai. (Aproxima-se do marido, beija-lhe a cara com serena 


altivez). Até logo, Francisco. 


CONSELHEIRO 


O doutor Lobo aconselha viagens ao teu marido? 


D. ALBERTINA 


Eu ainda não ouvi falar em viagens. 


CONSELHEIRO (encarando-os alternadamente) 


A infelicidade entrou nesta casa há poucas horas... 


D. ALBERTINA 


Entrou, mas há de sair. (Com resolução. Aproxima-se do marido tocando-lhe 
no ombro). Olha que eu tenho Deus por mim. Hei de vencer. Vamos, meu 


pai. (Saem). 


CENA XI 


FRANCISCO DE VALADARES E DEPOIS LEONARDO 


FRANCISCO DE VALADARES 


Pois esta mulher sabe que me é suspeita a sua lealdade, e não se justifica? Não 
seria natural que me interrogasse com lágrimas e fizesse aí grande estrondo 
com a sua dignidade ferida? (Tange uma campainha com frenesi. Aparece 


Leonardo). A Sra. D. Antónia? 


LEONARDO (com ar de maliciosa candura) 


A Sra. D. Antónia está a conversar no jardim. Vossa Excelência quer que a 


chame? 


FRANCISCO DE VALADARES 


À conversar... com quem?! 


LEONARDO 


Com o visconde de Espinhal. 


FRANCISCO DE VALADARES 


E esse homem está no meu jardim?! 


LEONARDO 


Não, Sr.; está no jardim do vizinho. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Chama essa senhora. (Leonardo sai). 


CENA XII 


FRANCISCO DE VALADARES 


Nesta casa consideram-me morto... há em tudo isto que me cerca e atormenta 
o travor da peçonha que está dilacerando uma família. Assim que a doença me 
prostrou, a desonra chegou ao meu leito de moribundo para me abafar. 
(Inclina a cabeça para o peito; demora-se um instante, senta-se de golpe, mas a 
custo, e amparando-se) Eu não quero morrer! Fui um homem inútil; mas 
antes da minha morte, hei de deixar uma lição aos infames, e um exemplo aos 
que não aceitam de boamente o seu opróbrio. (Refletindo) É impossível. O 
meu coração não podia enganar-se assim. A dúvida nunca passou pelo meu 


espirito, nem sequer o receio... Estará ela inocente”. 


CENA XII 


O MESMO E D. ANTÓNIA 


D. ANTÓNIA 


O mano chamou? 


FRANCISCO DE VALADARES 


Chamei. 


D. ANTÓNIA 


Eu tinha ido ao jardim ver as suas araucárias. Estão lindíssimas. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Eu recomendei-lhe há meses, Antónia, que se não descuidasse um momento 
dos seus deveres numas relações amorosas em que a vi muito arriscada. O 
visconde do Espinhal é um homem que tem perdido no conceito da sociedade 
algumas senhoras na posição da mana Antónia. O mundo, que despreza as 


mulheres que ele difamou, nobilitou-o ao mesmo tempo com o diploma de 


conquistador, e o visconde considera-se obrigado a sustentar a sua reputação. 
Á justiça ou á dignidade dos irmãos e dos maridos responde com o duelo; e á 
moral pacífica das famílias com a zombaria. Ora eu, prevendo que o seu 
descredito, Antónia, me levaria ao extremo de lhe pedir a ele contas do seu 
honrado nome, pedi á mana que terminasse essa perigosa inclinação. Antónia 


prometeu terminar. Cumpriu? 


D. ANTÓNIA (hesitante) 


Cumpri, mano Francisco. 


FRANCISCO DE VALADARES 


E sempre assim verdadeira? Quando acusa os outros é tão sincera como 


quando se absolve a si? 


D. ANTÓNIA 


Não percebo... 


FRANCISCO DE VALADARES 


Mentiu; mas está perdoada com a condição de desmentir-se das suspeitas que 
me deixou da fidelidade de Albertina. Repita-me o que sabe da sua cunhada. 
Chamo a sua consciência á presença de Deus. Diga, mana Antónia, que viu? 


Em que funda as suas desconfianças? 


D. ANTÓNIA 


As minhas desconfianças-.. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Sim; não me obrigue a repetir o que está bem impresso na sua lembrança. 


D. ANTÓNIA 


Eu já disse que desconfiava... porque... há certas coisas... que inspiram 


suspeitas até certo ponto... sim, eu desconfiei porque... 


FRANCISCO DE VALADARES 


Essa hesitação parece um anúncio de arrependimento por haver caluniado a 


pobre Albertina... 


D. ANTÓNIA 


Caluniado! Tem coisas o mano Francisco! Sou incapaz de caluniar. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Bem. Diga então lá desembaraçadamente. (Vê-se ao fundo Leonardo que 


escuta por entre o reposteiro). 


D. ANTÓNIA 


Disse e digo que Albertina faz ostentação de virtudes que não tem. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Disse mais pelo claro que lhe parecia que ela trazia o coração distraído... 


D. ANTÓNIA 


Foi isso. 


FRANCISCO DE VALADARES 


E que Albertina amava o doutor Lobo. 


D. ANTÓNIA 


Justamente. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Agora venham as provas que ontem lhe não pude pedir porque Albertina 


entrou. 


D. ANTÓNIA 


As provas! 


FRANCISCO DE VALADARES 


Tem as provas? 


D. ANTÓNIA 


Para que quer o mano saber... São coisas que o afligem, e lhe agravam os 


padecimentos. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Não me dê razões parvas. (Ergue-se convulso) Responda! Mando que 


responda! As provas? 


D. ANTÓNIA 


Não se exaspere. Eu vou satisfazê-lo... Quando o médico saiu uma vez do seu 
quarto, Albertina esperou-o nesta saleta, e demorou-se algum tempo a 
conversar com ele, tendo-lhe as mãos apertadas nas dela. Outra vez, a criada 
de sala contou-me que ela estava a chorar de joelhos, e o médico a levantara 
com muito carinho e palavras meigas. de outra vez fui eu que a vi abraçada 
nele com ar de grande alegria... Outra pessoa me disse também que a vira sair 


de casa do médico e entrar numa sege... 


FRANCISCO DE VALADARES 


Que pessoa? 


D. ANTÓNIA 


Certa pessoa... 


FRANCISCO DE VALADARES (irritado) 


O nome? 


D. ANTÓNIA 


O visconde do Espinhal. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Já o nome da minha mulher caiu nessa sentina? (muito agitado) Então está 
perdido tudo! Embora esteja inocente, Albertina perdeu-se! A desonra da 
mulher de Francisco de Valadares é propalada pelo visconde do Espinhal. 
(Fita a irmã rancorosamente, travando-lhe do braço) Se ela estiver pura, é 
preciso que a senhora vá ser infame longe desta casa onde morreu sua mãe... 
(Francisco de Valadares sai impetuosamente a entrar no quarto, mas encosta- 
se de fraco ao espaldar de uma poltrona. Leonardo sai apressado a dar-lhe o 


braço). 


CENA XIV 


OS MESMOS E LEONARDO 


FRANCISCO DE VALADARES 


Onde estavas, Leonardo? 


LEONARDO 


Passava no corredor quando Vossa Excelência ia cair. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Eu não caio. Deixa-me só. (Entra no quarto). 


CENA XV 


D. ANTÓNIA E LEONARDO 


LEONARDO (com respeito) 


Minha senhora, vou-lhe pedir um favor por alma da sua mãe. A menina é 


crista, e não há de faltar-me. 


D. ANTÓNIA (com sobranceria) 


Que quer? 


LEONARDO 


Que se arrependa enquanto é tempo, e vá dizer ao seu mano que a senhora 
faltou á verdade na intriga que armou á sua pobre cunhada. Faça-me isto, 


porque a senhora é católica. 


D. ANTÓNIA 


Quem lhe permitiu o atrevimento de me falar assim? 


LEONARDO 


Isto não é atrevimento, senhora; é confiança e amizade de criado antigo. 


D. ANTÓNIA 


Os criados antigos são sempre criados, entendeu? (Menção de sair). 


LEONARDO 


A menina faz favor de me ouvir aqui baixinho? (A boca da cena). 


D. ANTÓNIA 


Diga. 


LEONARDO 


Lembre-se que a sua cunhada desfaz esta meada quando quiser; e se ela a não 
desfizer, desfaço-a eu, dou-lhe a minha palavra de homem católico, que me 


preso de ser. 


D. ANTÓNIA (alto) 


Que meada? que meada? 


LEONARDO 


À menina quer que eu lhe responda também a gritar? Veja lá. O seu mano está 
ali pertinho, e a demanda pode ficar acabada aqui nesta santa hora. Torno a 
pedir-lhe por alma da sua mãezinha que vá dizer ao seu irmão que não disse a 
verdade. A senhora disse a verdade até certas alturas; mas torceu-lhe as voltas 
para arranjar a mentira; sim, Vossa Excelência bem me percebe, e a 
consciência lá lhe está gritando; porque a menina é, foi, e há de ser sempre 


católica. 


D. ANTÓNIA (afogando os ímpetos da ira) 


Que petulante! Que vilão! 


CENA XVI 


OS MESMOS E UMA criada 


LEONARDO fica ao fundo, escutando ao quarto de Francisco Valadares, 


enquanto a criada se aparta com D. Antónia 


CRIADA (a meia voz, e rapidamente) 


O Sr. visconde mandou saber se havia alguma novidade. 


D. ANTÓNIA 


Ele ainda está no jardim? 


CRIADA 


Está, sim, minha senhora. 


D. ANTÓNIA 


Vê se o passas para a sala do meio... Preciso muito falar-lhe. Quero sair desta 


casa quanto antes. 


CRIADA 


O pior é se Leonardo dá fé... Veja se o entretém cá para dentro... (Sai). 


CENA XVI 


D. ANTÓNIA E LEONARDO 


D. ANTÓNIA 


Venha cá, Leonardo. 


LEONARDO 


Minha senhora. 


D. ANTÓNIA 


Explique-me essas embrulhadas que esteve atrapalhando. Não o entendi. 


LEONARDO 


Não?! pois então logo lhe explicarei. São horas de dar o lunch ao Sr. 


Francisquinho. (Vai a sair). 


D. ANTÓNIA 


Espere. 


LEONARDO 


Tenha paciência que está o doente esperando. (Sai). 


D. ANTÓNIA 


O maldito desconfiou!.. 


CENA XVII 


D. ANTÓNIA E O CONSELHEIRO SOUSA 


CONSELHEIRO (a D. Antónia com severidade) 


O seu mano, senhora? 


D. ANTÓNIA 


Está no seu quarto. 


CONSELHEIRO 


Avise-o de que o estou esperando. 


D. ANTÓNIA 


Ele aí vem. (Saí). 


CENA XIX 


CONSELHEIRO E FRANCISCO DE VALADARES 


CONSELHEIRO 


Sr. Valadares, minha filha descreveu-me com mais lágrimas que palavras a 
infelicidade com que a Providencia a está castigando porque me desobedeceu. 
O Sr. Valadares sofre também porque induziu minha filha a rebelar-se contra 
a vontade do seu pai. Adivinhei que Albertina seria desgraçada; mas nunca me 
feriu o coração o receio de que o St. difamasse minha filha com afrontosas 
suspeitas. Albertina tem um defensor; sou eu, é seu pai. Acuse-a na minha 


presença. 


FRANCISCO DE VALADARES (com enfado) 


Estou doente, estou febril, Sr.; não venha atormentar-me... Esses ares 
majestosos de pai irritado não me salvam da ignomínia, nem desculpam os 
desvarios da Sra. D. Albertina. A acusação, se houver de fazer-se, não tem de 
ser julgada por juiz tão incompetente, como Vossa Excelência Ora, se eu não 
me queixo para que há de queixar-se o Sr. conselheiro? Eu, por enquanto, 
resumo os meus queixumes em dizer-lhe que estou aviltado, que sou 


escarnecido, que pertenço aos incentivos da zombaria, e contribuo para 


sustentar á custa da minha dignidade a irrisão nos salões e nas praças onde se 


aplaude o impudor do visconde do Espinhal, e de... 


CONSELHEIRO 


Basta. Ouvi aí um nome que é personagem neste romance torpe que a vossa 
Excelência está urdindo. O visconde do Espinhal!.. As salas onde este ilustre 
devasso é recebido são as salas de muito homem de bem, incluindo as suas, 


Sr. Valadares. 


FRANCISCO DE VALADARES 


As minhas!.. as míinhasl!.. 


CONSELHEIRO 


As suas. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Já encontrou na minha casa o visconde? 


CONSELHEIRO 


Não, Sr., porque eu nunca entrei nas suas alcovas. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Isso é uma insinuação hedionda, Sr. conselheiro! 


CONSELHEIRO 


Insinuação hedionda e vilíssimo afrontamento é o que o Sr. está cuspindo na 
cara da minha filha. Sou pai, Sr.; e sou pai de uma mulher virtuosa que outra 
mulher perdida caluniou. A hora da justiça não tardará. O cúmplice da minha 


filha será interrogado na presença do caluniador. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Na minha presença! E original o escândalo! Então Vossa Excelência quer 
fazer justiça, ridiculizando-me? Não o conseguirá, que eu estou na minha casa; 


bom será lembrar-lho. 


CONSELHEIRO 


Não me esqueci; mas, se a intenção da indelicadeza é mandar-me sair, declaro- 
lhe que não sairei, sem levar daqui a minha filha a retratação da vossa 


Excelência Provavelmente ela não voltará a esta casa... 


CENA XX 


OS MESMOS E D. ALBERTINA 


D. ALBERTINA 


Volto, aqui estou, porque não hei de voltar?! (serenamente) O pai não me deu 
tempo a estar com a mamã alguns instantes. Receie que tivesse vindo para 
aqui, e magoadamente lhe digo que me arrependi de ser tão expansival!.. Como 
estás abatido, meu pobre Francisco! Matam-te, meu filho! Parece incrível que 


a Providencia divina não diga á tua alma que eu estou inocente! 


FRANCISCO DE VALADARES (concentrado) 


Seria preciso que a Providencia tivesse cegado as que a viram sair de casa de... 


(Retraindo-se com doloroso esforço). 


CENA XXI 


OS MESMOS, LEONARDO, E DEPOIS JOÃO LOBO 


LEONARDO 


O Sr. doutor Lobo. (Sai). 


FRANCISCO DE VALADARES (ao conselheiro) 


Esta indecente situação preparou-ma Vossa Excelência! 


D. ALBERTINA (aflita) 


Que vem a ser isto, meu pai? Não vê o estado do meu marido?! 


CONSELHEIRO 


Importa-me a tua dignidade muito mais. 


CENA XXI 


OS MESMOS E JOÃO LOBO 


JOÃO LOBO 


Felizmente que eu chegava a casa quando recebi o recado. 


CONSELHEIRO 


Fui eu, Sr. doutor, que pedi a sua vinda. 


JOÃO LOBO (tomando o pulso de Francisco Valadares) 


Isto assim não vai bem, Sr. Valadares. se a vossa Excelência não quer, ou não 
pode subordinar á razão e á necessidade o alvoroço em que está o seu espirito, 
mais doente do que o corpo, não tenho que fazer aqui. Tenha a briosa 
coragem de ser homem, pata viver. (Francisco de Valadares faz um gesto de 


constrangimento, sorrindo-se com amargura). 


CONSELHEIRO 


E o que ele faz, Sr. Lobo. vai afastar de si as pessoas que o atormentam, ou 
mais exatamente são essas pessoas que muito pela sua vontade se afastam. Eu 
sou uma, e a minha filha é a outra pessoa impotrtuna que está empeçonhando 


o mau ar que este doente respira. 


JOÃO LOBO 


Sua filha?! Pois a Sra. D. Albertina atormenta seu marido?! Vossa Excelência 
sem dúvida proferiu um gracejo ou uma ironia, mas há nisso alguma coisa que 
me punge como principal testemunha do incomparável amor que esta senhora 
tem ao seu marido, ou tinha há poucos dias. E como principal testemunha, 
embora não seja chamada, vou depor neste pleito, e hei de ser escutado pela 
delicadeza de V. Exas (Circunvagando a vista pela sala) Falta alguém no meu 
auditório. O tribunal não pode funcionar sem a presença da Sta. D. Antónia. 


Requeiro que seja chamada S. Ex.* (O conselheiro tange a campainha). 


FRANCISCO DE VALADARES (erguendo-se com ímpeto) 


Eu é que me nego a pertencer ao seu auditório, Sr. João Lobo. Querem 


sujeitar-me a uma tutela vergonhosa! (Quer sair). 


CONSELHEIRO (retendo-o) 


Não saia. Proíbe-lho a honra da sua mulher. (A Leonardo que entra) Diz á 


Sra. D. Antónia que se lhe pede o favor de entrar nesta sala. (Leonardo sai). 


D. ALBERTINA (a meia voz) 


Tu precisas de ouvir a minha justificação, Francisco? 


FRANCISCO DE VALADARES (fixando-a lagrimoso) 


Quem pudesse tirar-me de sobre a alma este peso de infelicidade!.. 


CENA XXI 
OS MESMOS, D. ANTÓNIA E LEONARDO QUE FICA AO FUNDO 


Silêncio de algum segundos. D. Antónia entra sobressaltada 


JOÃO LOBO 


Ouvi agora dizer, Sta. D. Antónia, que a sua cunhada vai separar-se do seu 
marido. Esta má nova comoveu-me tão profundamente quanto eu estava 
convencido de que esposos, como estes eram, amantíssimos e felizes, raros se 
encontrariam, e principalmente nas classes elevadas onde as aparências de 
felicidade conjugal são quase sempre convencionais, uma espécie de hipocrisia 
que é assim mesmo um tal qual respeito que se presta á virtude. se a vossa 


Excelência não sabia isto que me espantou, deve estar admirada pelo menos... 


D. ANTÓNIA 


Decerto. 


JOÃO LOBO 


E a não ser Vossa Excelência, ninguém como eu pode testemunhar quanto a 


Sra. D. Albertina amava seu marido, posto que, só há três meses fui chamado 


para tratar o Sr. Valadares; Vossa Excelência porém, que há cinco anos 
conhece sua cunhada em familiar intimidade, decerto pode levantar voz mais 
autorizada em abono desta virtuosa senhora. (Fixam todos D. Albertina que 
se mostra mottificada pelo interrogatório) Mas, se a vossa Excelência quer ter 
a bondade de me conceder a mim a satisfação de ser o primeiro a depor, serei 
eu testemunha, e será Vossa Excelência o juiz. Quando fui chamado á junta 
que se fez ao Sr. Francisco de Valadares encontrei o seu assistente e mais 
facultativos conformes em capitular de incurável a sua doença. Recordo-me 
que ao sair com os meus colegas da sala da consulta, encontramos esta 
senhora na sala imediata com as mãos postas diante de nós, perguntando se 
não tínhamos esperança de lhe salvar o esposo. Ninguém respondia por 
compaixão; mas eu quase convencido disse afoitamente á Sra. D. Albertina: 
«seu marido pode restaurar-se, minha senhora.» Proferidas estas palavras, S. 
Ex. quis beijar-me as mãos; não o conseguiu, mas orvalhou-mas de lágrimas. 
Comecei o tratamento do Sr. Valadares, por voto do seu assistente. A doença 
progrediu, desmentindo os meus vaticínios. Já as esperanças me iam também 
abandonando, e eu a compenetrar-me das enormes angústias que atormentam 
a vida do médico, enquanto ele não sente esfriar-lhe o coração como o dos 
cadáveres em que vê desaparecer o orgulho da ciência. Eu considerava o 
doente perdido, quando lhe sobreveio uma pneumonia em extremos de 
fraqueza. Um dia, saí daquela alcova, e encontrei ali de joelhos esta senhora 


suplicando-me a vida do seu marido, tão abafada por soluços e perdida de 


cores, que, ao levanta-la quase desmaiada, a amparei nos meus braços e lhe 
pedi que sufocasse o choro para que o doente a não ouvisse. Desta vez 
(sorrindo) recordo-me, sem esconder o riso, que S. Ex?, com a mais 
perdoável das prodigalidades, me disse extremamente ansiada: «Eu dou tudo 
quanto temos a quem salvar meu marido». Vejam como o amor e a paixão 
fizeram no elevado espirito desta senhora um intervalo de insensatez! — 
angelica e santa insensatez! S. Ex.* queria dizer talvez que dava a própria vida 
pela do esposo; mas o cotação antes queria a indigência para ambos que vida 
para um só. Acho mais sublime o sacrifício dos bens da fortuna. Eu é que não 
podia aceitar a proposta sem que o Sr. Francisco de Valadares fosse ouvido, 
porque as senhoras, segundo o código civil, não podem dispor dos bens do 
casal... (Sotri-se, e vai tomar o pulso ao enfermo) Está muito agitado. Se o 
estou constrangendo, fecho o depoimento... Dá-me licença que prossiga”. 
Mas ainda agora reparo que a vossa Excelência me tem ouvido de pél.. Eu 
pedia que... (O conselheiro senta-se. D. Antónia também com ar de 
violentada; D. Albertina permanece em pé, ao lado da poltrona do marido, 
João Lobo também de pé). Noutro dia, tendo-me eu demorado de propósito 
para dar tempo aos efeitos dumas sarjas, foi-me anunciada a visita de uma 
senhora que apeava de uma sege. Eram 7 horas da manhã. Como eu estivesse 
ainda recolhido, e a minha mãe me dissesse que era a Sra. D. Albertina que me 
procurava aflitivamente, pedi a minha mãe que fosse á sala receber S. Ex.? 


Quando entrei estava a lagrimosa senhora rogando a minha mãe que me 


pedisse a mim a salvação do seu marido. O quadro tinha uns traços de 
majestosa tristeza! Minha mãe respondia-lhe a chorar que pediria a Deus, e 
não ao médico. Noutra ocasião, por volta de uma hora da noite, era eu 
chamado ao pátio do Club, onde encontrei a esposa do Sr. Valadares. Desta 
vez não podia eu já dar-lhe esperanças que não tinha. Mas vinte e quatro horas 
depois a febre remitiu, a ansiedade acalmou, o doente sorriu-me, e a esperança 
renasceu. Mais três dias depois, disse eu á Sra. D. Albertina: «seu marido está 
livre de perigo». S. Ex.* então mais alucinada pelo júbilo do que estivera pela 
angústia, abraçou-me, e chamou-me seu querido salvador. Não me chamou 
salvador do seu marido; que isto seria uma vulgaridade; chamou-me seu 
salvador, como quem diz: «a vida que salvaste é a minha; eu sentia-me motrer 
da morte do meu matido». Até aqui o sublime. Agora a loucura da felicidade. 
S. Ex.* foi buscar o seu estojo de joias, pôs-mo entre as mãos, e disse: 
«quando tiver esposa dê-lhe esta lembrança da mais feliz das esposas». Foi-me 
necessário (sorrindo) convencer aquela senhora de que eu fiz voto de celibato, 
e não podia sem infração do voto agenciar esposa a quem dar as joias. S. Ex.? 
transigiu, e dispensou-me de quebrantar o propósito. Falta quase nada á 
conclusão do meu depoimento. Depois destas comoventes manifestações de 
um amor de esposa virtuosíssima, seu mano, Sra. D. Antónia, influenciado 
não sei porque maus espíritos, atira á face sem mancha daquela senhora um 
lábio de muito injuriosa suspeita. Ota diga-me Vossa Excelência se isto não é 


injustiça para fazer chorar os anjos! (D. Antónia parece quebrantada). 


CONSELHEIRO (erguendo-se) 


O meu depoimento é mais breve. 


D. ALBERTINA (correndo para o Pai) 


Pela vida da minha mãe... por tudo que há mais nobre e santo na sua almal.. 


CONSELHEIRO 


O que há mais santo na minha alma é a tua honra. 


D. ALBERTINA 


Mas meu marido está seguro da minha inocência, e não precisa que eu me 


justifique. 


CONSELHEIRO 


Eu é que devo e quero justificar a tua saída desta casa. 


FRANCISCO DE VALADARES 


E quem diz a Vossa Excelência que a minha mulher sai desta casa? 


CONSELHEIRO 


Nenhum direito obriga minha filha a conciliar-se tão de barato com quem a 
infamou. O marido que desacredita a sua mulher inocente é apenas... um 
baixo caluniador sem direito a impor-lhe a obrigação de o amar, e muito 
menos de o sofrer. Não pode a minha filha morar sob o mesmo teto da Sta. 


D. Antónia. 


D. ALBERTINA (a D. Antónia a meia voz) 


Mana Antónia, é melhor sair desta sala. Eu vou remediar como puder este 


infortúnio. 


D. ANTÓNIA (erguendo-se animosa) 


Como a senhora quiser. (Vai sair). 


FRANCISCO DE VALADARES (á irmã) 


Espere! 


CONSELHEIRO 


O que deu causa á torpe aleivosia desta senhora foi minha filha ter 
repreendido brandamente sua cunhada porque as suas tendências a perder-se 
doudamente eram de tal força que nem já o escândalo de descer ao jardim alta 


noite escondia dos seus criados. 


D. ANTÓNIA 


Os criados mentem! Que o digam na minha presença. (O criado que está ao 


fundo avança dois passos tranquilamente). 


D. ALBERTINA (suplicante) 


Está bom, meu pai... pelo divino amor de Deus! 


CONSELHEIRO 


Espero ser desmentido pelos seus criados, Sra. D. Antónia! (Leonardo dá mais 


dois passos). 


D. ALBERTINA (perpassando pelo criado a meia voz) 


Nem uma palavra. 


D. ANTÓNIA (a Leonardo) 


Viu-me alguma vez no jardim depois que as portas se fecham? (Relance de 


olhos entre D. Albertina, e Leonardo). 


CONSELHEIRO 


O caluniador por tanto sou eu, minha filha. E deplorável o papel que me 
distribuis. Menos caridade com os infames, e mais respeito aos meus cabelos 


brancos e á tua própria dignidade, Albertina! 


D. ALBERTINA 


Mas que trance este, meu pai! Terminemos isto, peço a todos por piedade que 


terminemos isto! 


FRANCISCO DE VALADARES 


Como é que se defende, Antónia? Caluniou Albertina porque ela reprovava os 


seus depravados instintos de mulher que perdeu os brios de senhora? 


D. ANTÓNIA 


Não quis calunia-la, nem os conselhos da mana Albertina me eram precisos 
para eu conservar brios de senhora. As mulheres solteiras que amam não 


perderam os brios nem são desonestas. 


FRANCISCO DE VALADARES (irritado) 


Caluniou ou não? 


D. ANTÓNIA 


Não a quis caluniar. Caluniada sou eu, quando me dizem que perdi os brios, e 


que vou de noite ao jardim, e que... 


CONSELHEIRO 


E que não vai ao jardim desde que o visconde do Espinhal sobe facilmente do 


jardim ás janelas desta casa. 


D. ANTÓNIA 


Quem disse tal? 


LEONARDO 


Fui eu; e, se o não disse, o Sr. conselheiro adivinhou que eu o queria dizer. 


D. ANTÓNIA 


Você mente! (Leonardo caminha para uma porta do lado). 


D. ALBERTINA (atalhando-o) 


Onde vai? 


LEONARDO (a meia voz) 


O visconde está nesta primeira sala. 


D. ALBERTINA (a meia voz) 


Por piedade não faça isso, Leonardo! (Alto) Eu compreendo bem a insistência 
da mana Antónia. Ela sabe que eu me ajoelhei aos pés do Sr. João Lobo; sabe 
que o abracei; sabe que eu fui a casa dele: tudo isto é verdade. O que ela não 
sabia é que eu pedia ao doutor a vida do seu irmão quando ajoelhava, e lha 
agradecia cheia de lágrimas quando o abraçava. No mundo julgam-se assim 
muitos actos e o mundo não é nem responsável nem condenado. Deus que 
assim nos fez é porque quer que assim nos soframos uns aos outros. À mana 
Antónia não refletiu na intenção dos meus actos. Viu-os pelo lado mau, e 
julgou-me como era justo ao seu modo de ver. Eu somente me queixo da 


imprudência dos seus juízos. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Basta. Esta senhora não é imprudente, é infame. Leonardo, dá-me a chave do 
meu escritório que está no meu quarto. (Leonardo saí) O seu dote, senhora, é 
tão opulento que o visconde do Espinhal em troca dele vai dar-lhe um ótimo 
esposo e uma coroa de viscondessa. Vou entregar-lhe duas inscrições 
nominais de 2:000$000. Valem no mercado uma quantia que sobredoutra as 
suas vittudes. A senhora, recebido o seu dote, retire-se, e vá fazer ao dote o 
que fez á herança de virtudes da nossa mãe. (Leonardo entrega-lhe a chave. 


Ele levanta-se convulso). 


D. ALBERTINA 


Onde vais, meu filho? Não vás... Logo... amanhã se fará isso, Francisco. 


Descansa, senta-te. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Não me aflijas, deixa-me. 


D. ALBERTINA 


Pois senta-te, e dá-me a chave que eu vou. Eu sei onde estão as inscrições... 


FRANCISCO DE VALADARES 


Vai. (Dá-lhe a chave). 


D. ALBERTINA (perpassando pela cunhada) 


Não se aflija, que eu espero salva-la. (Sai). 


CENA XXIV 


OS MESMOS EXCETO D. ALBERTINA 


FRANCISCO DE VALADARES 


Sr. João Lobo, devo-lhe duas vidas; e mais lhe devo pela da alma, por este 


desafogo do cotação... Perdoou-me já, não é verdade, doutor? 


JOÃO LOBO 


Se o Sr. Valadares me pede a mim perdão, em que termos há de pedir a 


misericórdia da sua senhora? 


FRANCISCO DE VALADARES (apontando para a irmã) 


E aquela!.. onde irá dar?.. que vergonhas se preparam para o apelido da minha 


santa mãÃel!.. 


JOÃO LOBO 


Eu creio que ela tem um grande e sagrado refugio. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Qual? 


JOÃO LOBO 


O coração da Sra. D. Albertina. 


CENA ÚLTIMA 


OS MESMOS, E D. ALBERTINA 


D. ALBERTINA 


Aqui estão as inscrições. 


FRANCISCO DE VALADARES (a Leonardo) 


Entregue isto á Sra. D. Antónia. (Leonardo demora-se a olhar para o rolo com 


hesitação). 


D. ALBERTINA (muito carinhosa) 


Então ficas sozinho, Francisco? Saímos ambas? 


FRANCISCO DE VALADARES 


Se saem ambas?! Saíres tu, minha querida Albertina! Deixa-me então ajoelhar 
aos teus pés, e rogar o teu perdão com as mais contritas lágrimas que a minha 


alma te pode dar! (Ajoelha). 


D. ALBERTINA (erguendo-o) 


O meu filho, estás perdoado com uma condição. Se esta for penosa, tem 
paciência; peço-te que a aceites, em desconto das angústias que me 
despedaçaram desde o instante em que estive perdida para o teu cotação. 


Aceitas a condição, meu querido amigo” 


FRANCISCO DE VALADARES 


Qual condição?! 


D. ALBERTINA (tomando a mão da cunhada) 


Hás de perdoar-lhe... (Sorrindo) ou eu não perdoo. 


FRANCISCO DE VALADARES 


Então é certo que és uma santa, minha filha? 


D. ALBERTINA 


Não sou santa; sou apenas uma mulher que se esforça porque tu sejas sempre 


um anjo de bondade. 


FIM 


